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El omnipresente color amarillo –que me tomé en un 

principio como un despropósito–. Era el color del uniforme 

de trabajo: la única “credencial” que recibí y que me 

autorizaba a atender a la gente en las visitas guiadas al 

yacimiento arqueológico. Mi experiencia y amor a ese lugar, 

a la arqueología en particular y, como dice un enorme 

amigo mío, a la humanidad en general, me guiaron en esas 

primeras visitas. Torpes, precipitadas, apasionadas. En un 

principio, algo pedantes… era ese uniforme amarillo… y ese 

concepto –creo que típico en mi profesión– de “cómo 

siendo arqueóloga voy a dedicarme a esto de guiar visitas”.  

Me sentía como cenando un viernes. Sí, me explico: los 

viernes no tengo nada de particular en la nevera. No he 

planificado el menú y no he ido al supermercado. 

Normalmente ceno un poco de cada cosa y lo junto con 

arte, en ensalada, en revuelto, encima de una pizza sencilla. 

Así era. Mi sólida experiencia como arqueóloga me 

facilitaba enormemente el trabajo, además, ya había 

excavado en ese yacimiento que ahora me tocaba explicar. 

Improvisaba, experimentaba y jugaba. Fueron grandes 

tiempos. No había normas. Solo amor e intuición. Esa fue mi 

infancia como intérprete. Ahí crecí.  

Y llegó la adolescencia. Empecé a cuestionarme toda 

norma, las impuestas de forma exterior, las propias por las 

que yo misma me guiaba a veces; y quería más y más. No 

me conformaba con explicar los manidos datos que estaban 

publicados en los pocos artículos que hablaban del 

yacimiento arqueológico. Ya no quería más “cenas de 

viernes”. 

Quería materias primas de calidad. Datos científicos 

rigurosos, escogidos con amor; escritos con vocación 

divulgativa… Quería estructurarlos conforme a criterios 

aprendidos, estudiados y puestos a rodar una y mil veces a 

lo largo de mi trayectoria. Buenas verduras recién cogidas 

en la mata, de temporada y, a ser posible, ecológicas… ¡no 

quería conformarme con conservas! Es algo muy común. 

Escribimos –los científicos, los arqueólogos– algo… y con 

ello hacemos conserva… o mejor; cocido madrileño. Recién 

hecho: muy rico, pero luego vamos sacando, amasando y 

revolviendo los mismos datos, elaborando platos 

secundarios –sopa, croquetas, etc. –. Sin innovar apenas. 

Pero engrosando curruculum. 

 

 

 

 

 

 

Y con eso hay que trabajar para elaborar los platos 

interpretativos. Cuando llevas más de diez años en el mismo 

lugar, explicando las mismas piedras… ya no te conformas, y 

quieres más. Nuevos alimentos; nuevas formas de 

cocinarlos. Y aquí viene mi reflexión en este sábado frío y 

ventoso de Carnaval: ¿dónde “hacemos la compra” los 

intérpretes? ¿Cuáles son nuestras “fuentes” de 

alimentación? 

Quizás lo primero sea comenzar por la formación académica 

del intérprete. Evidentemente, no es lo mismo ser 

historiador del arte, arqueólogo, biólogo o geólogo, es 

decir, dominar académicamente la materia de la que está 

hecho ese patrimonio a explicar. Tal vez –aparentemente– 

esto nos habilite para poder hablar más y mejor. Para mí: el 

primer error. No lo creo, en absoluto. El intérprete no es 

ganadero, no es agricultor, no es el que cosecha, elabora o 

produce la materia prima. Es cierto que esto ayuda para 

discernir, escoger, saber diferenciar. ¡Y el amor a esta 

disciplina, que se supone como la fe en los curas! Si eres 

experto, académicamente hablando, puede ser maravilloso. 

Es como el enólogo que, además, cultiva sus propias vides: 

las poda, las ara, las vendimia… y con ese mosto elabora su 

vino. Sin embargo, esto puede ser un arma de doble filo. 

Tristemente compruebo entre mis colegas arqueólogos 

como en ocasiones asimilan la visita guiada como un 

descrédito y trazan ese “muro de metacrilato” –del que 

hablaba Radio Futura– entre ellos y la gente, a base de 

latinajos, tecnicismos y retortijones culturetas.  

Ahora viene lo bueno. La mejor visita guiada a la que he 

asistido en mi vida me la hizo un minero jubilado en las 

minas de Almadén (Ciudad Real). No, no era geólogo ni 

historiador. Supongo que sabría leer y escribir, pero no 

mucho más. Y es que no hizo falta. Extendía la mano 

señalando algo en la oscuridad inmensa a trescientos 

metros bajo tierra y las galerías cobraban vida, los destellos 

del mercurio danzantes tenían sentido y hasta parecía que 

escuchábamos –de verdad– el ruido de las vagonetas ir y 

venir, sin necesidad de terroríficos audiovisuales que hacen 

llorar a los niños (y a mí, particularmente calculando lo que 

han costado y el puñetero efecto que producen). No le 

hacía falta. Pero no significa que no conociera el recurso. No 
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solo lo conocía… además era suyo. Esta es una de las 

grandes claves a las que quiero llegar.  

No se trata de dominar la materia, se trata de hacerla tuya, 

de sentirla. El intérprete debe ser como un gran cocinero. 

En sus fogones elabora platos con amor, con sentido, 

personalizando y haciendo suyas las recetas. Algunas, 

conocidas y copiadas. Otras, ensayando; viendo qué 

funciona y qué no. Importan las reglas, los manuales de 

cocina, los cursos, las escuelas… pero sobre todo importa su 

intuición. Pero ojo, importa y mucho, la calidad de la 

materia prima con la que trabaja. De ella depende el plato 

que va a elaborar. Para el intérprete, igualmente, es 

definitiva la información (recordemos que la interpretación 

no solo es información, pero bebe de ella). En este punto 

tengo que recordar cómo el minero se quejaba de que solo 

le habían dado un jersey rojo de uniforme… como el mío 

amarillo (qué manía con los uniformes corporativos, es 

como si con eso ya te habilitasen a atender visitas), y de que 

nadie le dio formación ni un guión para atender a la gente. 

Este señor lo decía con pena y con algo de vergüenza (pero 

si no le hace falta, Dios mío, pensé).  

Hay que cuidar la materia prima desde el origen. Hace no 

demasiado asistí a un congreso de medievalistas. Eran mis 

profesores y antiguos jefes, reunidos después de casi dos 

décadas ante mis ojos. Además de comprobar lo mal que 

nos había tratado el tiempo, pude darme cuenta de lo 

mucho que yo misma he cambiado y evolucionado como 

profesional y como persona. Ya no me detenía a mirar el 

dato técnico, el hallazgo, los contextos, los modelos de 

referencia en los que se insertaba… ahora veía las 

posibilidades de cada dato. Como el cocinero que va a un 

mercado de abastos –ojo avizor– a comprar las mejores 

verduras y carnes para un estofado sublime.  

Pude comprobar lo perdidos que están la mayoría de los 

investigadores en lo que a divulgación se refiere. No pasa 

nada, no, mientras no se les contrate como museólogos, 

pongo por caso (esto es muy made in Spain, así te compras 

el jarrón Ming para tu salón y presumes de director técnico 

en tu centrito de interpretación). Zapatero a tus zapatos. 

Faltan equipos interdisciplinares y que la voz del 

museólogo, del intérprete sea escuchada. Qué pena que la 

voz y la experiencia de ese minero no sea aprovechada para 

mejorar, optimizar, diseñar… qué gran oportunidad perdida.  

En el supermercado del intérprete debe haber buena 

materia prima; seleccionada por los científicos con vocación 

divulgativa, de la que ya hay buenos ejemplos en España; 

manoseada y olida por el intérprete antes de ser cocinada. 

Testada por el público una y otra vez. Podemos y debemos, 
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asimismo, regar la comida con buenos caldos, salpimentarla 

y especiarla… Textos literarios, cachivaches sacados de la 

“mochila del intérprete”, silencios escogidos, gestos, 

ausencias o ratificación de presencias… Las posibilidades 

creativas son infinitas y hay que dejarse llevar.  

Pero ¿de qué materia está hecha el patrimonio? ¿Carne, 

pescado?, ¿dulce o salado? El patrimonio está hecho de 

sueños. De los sueños de los que algún día existieron y, 

como dijo Schopenhauer, seguirán existiendo a través de 

toda la venidera eternidad. De los sueños de los que 

habitamos aquí y ahora. De ese cruce de miradas una y mil 

veces posadas en las mismas piedras, en las mismas 

estrellas que no coinciden en el espacio ni el tiempo pero si 

en los sueños… Soñemos, pues. ¡Y alimentémonos del 

mejor patrimonio, el más exquisito y mejor cocinado! ¿Qué 

os apetece para cenar? 

 

 

 

 


